« Ici, le temps a le goût du miel. » La phrase, peinte en bleu sur les lattes du dossier, donne son titre à la pièce.

Commande privée réalisée en Toscane pour célébrer cinquante ans de mariage. Un banc en métal repris de la rouille, repeint en blanc, traversé par une fleur aux dégradés bleu-vert qui court du dossier à l’assise. Au cœur du capuchon, un BZzz assoupi au soleil — cinquante ans, ça se savoure les yeux fermés.

Les pieds trempés dans le jaune, comme si le banc avait poussé dans le pollen. On ne s’assoit pas dessus : on s’assoit dedans — dans le miel du temps.